贾平凹的散文《秦腔》带给我们什么样的文化感受？

《秦腔》依然贯彻着贾平凹的文学整体观，同时，贾平凹在这部作品中还建构起了一种新的叙事伦理。

阅读《秦腔》是需要耐心的，它人物众多，叙事细密，但不像《废都》、《高老庄》那样，有一条明晰的故事线索，《秦腔》“写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子”。

因此，就着叙事本身来说，《秦腔》是一个大胆的尝试。

在四十几万字的篇幅里，放弃故事主线，转而用不乏琐碎的细节、对话和场面来结构整部小说，这需要作者有很好的雕刻细节的能力，也需要作者能很好地控制叙事节奏，《秦腔》做到了。

在当代中国，像《秦腔》这种反“宏大叙事”、张扬日常生活精神的作品，是相当罕见的。

《秦腔》所写的清风街的故事，前后时间也不长，但他能写得这么细密，这么本真，这么有耐心，所创造的现实景观又是如此庞大，这就正如作家王彪所说，贾平凹写作《秦腔》是“有野心的”，它“以细枝末节和鸡毛蒜皮的人事，从最细微的角落一页页翻开，细流蔓延、泥沙俱下，从而聚沙成塔，汇流入海，浑然天成中抵达本质的真实”，这种能力对当代文学来说，值得珍重。

其次，《秦腔》写的是极为琐碎、密实、日常化的当代生活，这种生活是近距离的，要写好它很不容易。

许多作家能写好虚构的历史场景，但一面对当下的日常生活，就手足无措了，这表明在许多时候，日常生活更能考验作家。

书写日常生活，本是中国小说的伟大传统，中国历史上最伟大的小说，像《金瓶梅》、《红楼梦》，写的都是那个时代的日常生活，从而生动地为我们保存了那个时代的“肉身”――日常生活是一个时代真正的“肉身”。

在当代，虽然也有不少作家在写当下的日常生活，但这些人笔下的当代生活，多数是观念性的，或者是被简化过的，它可以被概括，分析，陈述；贾平凹笔下的当代生活不同，它的日常生活如同流水，看起来肆意流淌，其实是有它们自己的河道的，你很难用现成的结论来概括它，它更多的是一种状态，就挺立、呈现在那里，贾平凹将它写出来了，这就是创造――我一直认为，能否在最日常化、最生活化的地方，写出真情，写出人性的困难，写出生存的根本处境，这是衡量一个作家写作才能的重要标准。

贾平凹的散文有什么特点？

读贾平凹的散文，有如回到儿时，身临其境。他的语言并不华丽，但是有种强大的感染力。散文不比小说，有限的篇幅里容纳的是情感，是体味。一般来说，语言，手法，以及题材和情感都是考量的因素。而贾平凹的散文，读来的感觉则是浅浅地读，深深地悟，一言以蔽之，其散文的特点语言上朴实又富有诗意，情感细腻，意旨深远。

"为什么你可以发语音？"

这本是时下社交平台上网友之间的调侃，意思是某个评论或是回复恰到好处又十分应景，还使得屏幕前的读者不自觉有共鸣，而这样的评论或是回复大多都是人们习以为常的某些句子或短语。贾平凹的散文也是这样，十分接地气，也自带共鸣属性。如果是北方的孩子们，其实在散文《秦腔》中是最能找得到共鸣的，农村里的戏台下，永远是拥挤又热闹的，贾平凹的笔下是极富画面感的：

【左边的喊右边的踩了他的脚，右边的叫左边的挤了他的腰，一个说：狗年快完了，你还叫啥哩？一个说：猪年还没到，你便拱开了！言语伤人，动了手脚；外边的乘机而入，一时四边向里挤，里边向外扛，人的旋涡涌起，如四月的麦田起风，根儿不动，头身一会儿倒西，一会儿倒东，喊声，骂声，哭声一片；有拼命挤将出来的，一出来方觉世界偌大，身体胖肿，但差不多却光了脚，乱了头发。】

这样的乡村图景，本是乱哄哄的场面，场面杂而乱，在他的笔下，寥寥几笔，就是一个小剧场，这样的镜头式描写更加使得读者心领神会。《纺车声声》一文中，家庭遭遇各种变故，母亲一人挑起重重的担子，没日没夜地纺线，文中说"一看见她那凸起的颧骨，就觉得那线是从她身上抽出来的，才抽得她这般的瘦，尤其不忍看那跳动的线团儿，那似乎是一颗碎了的母亲的心在颤抖啊！"，这里的文字形容得由皮入里的形容，有画面有余味，母亲辛苦拉着线头缠着线团，实则线头在一丝一丝抽着母亲的血汗。《初人四记》中，作者记叙了儿时玩伴花子姐姐以及儿时那些值得回味的点滴，平实的语言中是真实，有如《浮生六记》的至微之处。

情感细腻如水

贾平凹在《纺车声声》和《祭父》是对母亲和父亲的深情回忆，在这类叙事性的文章中，将写人能够融合为一体并点面结合，写人也是写事，写事也是写社会。对母亲和父亲的真情流露，在文字中也深有体会。在最艰苦的时候，贾平凹心疼母亲，得知自己没回家母亲四处找寻后"我撒脚就往回跑，跪在母亲面前，让她狠狠骂一顿，打一顿，但是，母亲却死死搂住我，让我原谅她，说她做妈的不好。"这里的情感处理得十分细腻，有母亲对儿子的心疼，有儿子对母亲的愧疚，以及母亲对父亲书籍的守护，这样如水般的情感能够于文字中流露，足见作者功底之深厚。《祭父》一文是令人感触最深的，家中长辈离世的悲苦是难以言说的，作者与父亲感情颇深，每次贾平凹回家后，父亲总是喜出望外，"听见我的脚步便从内屋走出来喜欢地对母亲喊：'你平回来了！'"，这里短短一句话，便胜过千言万语，而父亲是永远离去了，作者悲从中来，但不写悲："满院的泥泞里人来往不断，响器班在吹吹打打，透过灯光我呆呆地望着那一棵梨树，还是父亲亲手栽的，往年果实累累，今年竟独独一个梨子在树顶。"梨树是父亲载的，可如今人和树都不在了，在追忆父亲的文字中，是作者经历的生命不可承受之痛，笔触隐忍，情感不减半分。

意旨深远

贾平凹的散文中，所有题材皆可入，所有事情皆可写。在西北乡村的黄土地上，是文化，人情和人性的赞美和哀歌。《初人四记》中，贾平凹的父亲和玩伴花子的母亲都被抓了以后，他们两家人在悲伤中互相帮助扶持、共渡难关，这是人性的善。而在这期间，发生得一件事，却可以一窥当时的社会环境。因为贾平凹喊了句"猪身体健康了，永远健康了！"被隔壁秦家听见了，就去公社告状，理由是辱骂副统帅。作者被公社抓去，被抽了几皮带，最终由于没有证据，作者被放回，可母亲也因此患了心疼病。可见，特定时代下的社会环境不仅伤害了人们的身体，也扭曲了人们的心灵。

作者的笔下，是人，是事，也是人性，是"大散文"中窥见人间世。（作者：不系之舟）