给你

亲爱的，你好吗：

？风再刮的时候，记得加衣服。

久别重逢后，你的容貌早已模糊，你的头发是长是短，你的皮肤是白是黑，你微笑的眼睛，你温柔的嘴唇，你浅浅的酒窝，我已经忘记了，但我唯一记得的是你。几年前，我们一起度过了秋天。还是那场断断续续的雨，不经意的风也让我们裹起了外套。那是梧桐叶和银杏叶，但它们还是和现在一样的风景。真的，在那个秋天之后，我再也没有见过这样的落叶了。你还记得吗？在秋雨中缓缓落下的黄叶？

也许你忘了。和当时的我一样，现在，我仍然坚持小事情，甚至更多。自从你离开这么久以来，这一点半分钟都没有改变。你总是说，开阔视野，向前看，过去并不那么重要。所以你总是大步向前，在我眼里，向前，然后向前。即便如此，你还是会把我放在慢悠悠的心上，总是在这样美丽的灯光下驻足，慢慢地等待，而我却徘徊在路边的风景中，数着春、夏、秋、冬的变化，数着落花落黄叶的伤感，爱上你纤细的身躯，却永远不会向你跑去，跳到你的怀里，紧紧地拥抱，感受你的温度。如果你现在见我，你能在灯光下等我吗？

时间以秒为单位计算。我们的休息时间是几点？但如果你以年为单位，这个数字太小了，我简直不敢相信，因为我对你的思念是曲折而连续的。你怎么记得我？当我遇见你时，我从未问过你对我的看法。直到现在，我只能在歌词中问你“你怎么记得我？”。在你的印象中，我是像我想的那样迟钝笨拙，还是像我想的那样对你谨慎谨慎？现在我可以勇敢地问你，但我不应该听到答案。你现在在哪里？

没有我的羁绊，你达到了你想要的距离了吗？我不知道你看到了什么样的美景，见过多少不同风格的旅伴，你有什么感受，你留下了多少惆怅。我想问，你是否达到了你所希望的距离？遥远的城市是否如此繁荣，那里的人流是否如此拥挤。在那里，你一定遇到了更美丽、更可爱、性格更适合的她，但我的祝福无法表达。在此之前，我从未告诉过你，也无法用文字表达我对你的依恋，也无法与你相见。就像我偶尔遇到的阳光明媚的早晨，我不需要任何装饰。你是一束光，反射着浮尘，照耀着懒惰而谦逊的我。让我,就是我在你面前展现我的本色。虽然和你在一起的时光一去不复返，但它一直是我的珍宝。

秋天又来了。树叶比以前更黄了。我好久没看到它的微笑了。秋天曾经是那么明亮，但现在却是那么黑暗。你现在好吗？

我们能做的就这些吗？

来吧

我仍然像往常一样过着好的和坏的生活。秋风又起，记得加衣服。